
Affinités électives

«Reprises» est le titre choisi par Mélanie Berger pour 
son exposition aux Ateliers Vortex. Ce choix n’est 
pas anodin, il contient l’élan cyclique qui innerve la 
production, la sélection d’œuvres et leur mise en 
espace. En préparant l’exposition, l’artiste a trié des 
dessins anciens et elle revient à ses amours passés 
du crayon de couleur et du trait. Quelques-uns sont 
remis en jeu aux côtés de techniques plus récentes, 
comme la peinture à huile ou le stick à huile. Un retour 
en arrière néanmoins tourné vers le renouveau, 
que l’artiste envisage comme une réparation. Les 
associations entre des œuvres et gestes originels 
et d’autres actuels s’opèrent par couture, par 
rapiècement. 

Par ces reprises, le trait remonte à la surface. 
Parfois fugace, parfois plus insistant, il se déploie 
sur les papiers comme une écriture asémique qui y 
aurait été soufflée. Des signes graphiques emportés 
par un coup de vent qui se seraient déposés comme 
une fine poussière dans l’image. Indéchiffrable, le 
trait est gribouillé dans le sens noble du terme, un 
surgissement automatique, presque frénétique qui 
apparaît par saccade. Un certain plaisir du geste qui 
n’est pas sans rappeler celui de Cy Twombly. Sans 
tenir son rôle de délimitation et de structuration 
d’un paysage ou d’une représentation, le trait 
s’exprime plus qu’il ne raconte. Il ne nous guide pas 
dans une narration, mais au contraire nous laisse 
libre de voir apparaître des images, propres à 
chacun·e, dans l’informité. 

La couleur revient également en force. Comme 
un outil, elle est utilisée non pour sa symbolique, 
mais pour sa force de construction. Les variations 
et superpositions de couleurs provoquent des 
vibrations et des tensions qui créent de la forme 
sans la délimiter. Affirmée par plusieurs passages 
successifs des pinceaux, la chromie pourrait sembler 
monolithique, mais c’est en réalité une chimie des 
couleurs, par leurs mélanges et dissolutions, qui s’est 
opérée. Avec des teintes dominantes, par exemple 
le jaune et ses infinies déclinaisons, l’artiste ouvre 
une nouvelle brèche dans sa peinture atmosphérique, 
vers des paysages vaporeux et flottants. Ici pourrait 
poindre une réminiscence de la sensation de flou des 
champs de colza en fleur qui défilent derrière les 
vitres d’un train. Un paysage que l’on parcourt mais 
qui nous est inaccessible. Dans la dominante jaune 
rehaussée par des sous-couches plus sombres, des 
auréoles accidentelles ou des taches perlantes, on 
retrouve les airs turnériens d’un «Going to the Ball - 
San Martino» (1846). 

Si lignes et couleurs se partagent des compositions 
chaotiques et cacophoniques, le tout est contenu par 
des arrêtes nettes et précises que sont les bords 
des papiers superposés. C’est ici que la sensibilité 
graphique de l’artiste agit. Ces bords sont comme les 
filets d’un document mis en page numériquement. Par 
chevauchement, Mélanie Berger génère des grilles qui 
structurent l’espace papier et ponctuent le temps 
de création. Papier, empilement et grilles sont aussi 
les dénominateurs communs de manuscrits médiévaux 
très singuliers.
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Aujourd’hui appelés les «Bat Books», il s’agit de livres 
de poche et de voyage, destinés à être accrochés 
à la ceinture. Le papier est très fin pour garantir 
la légèreté de l’objet, mais il est surtout plié. Une 
fois dépliés, les feuillets sont parcourus de traces 
et de traits qui se croisent avec celles des motifs 
calendaires. Les informations qui y sont rédigées 
sont doublement ordonnancées, prises entre ces 
lignes, tout comme le sont les jaillissements de 
Mélanie Berger dans sa stratification rectangulaire 
et verticale. 

Cet agencement rectiligne est renforcé par 
l’utilisation de barres métalliques, sur lesquelles 
viennent s’accrocher les compositions. Placées à 
différentes hauteurs dans l’espace, elles évoquent 
à la fois des tirets mais aussi une portée. Entre les 
deux sont les partitions expérimentales de Earle 
Brown et particulièrement son «Four Systems». Le 
compositeur américain, qui se définissait lui-même 
comme un « designer de programme », contribue à 
redéfinir ce que l’on appelle la forme de l’œuvre. Pour 
lui, cette forme n’existe que dans l’action d’autrui. 
C’est précisément sur ce degré d’interprétation 
et de reconnaissance personnelle que Mélanie 
Berger parie. Sa musicalité est aussi véhiculée par 
l’importance des silences. Entre chaque œuvre au 
mur, des blancs et des respirations. Elle joue même 

avec les angles et les alcôves du lieu d’exposition, par 
des détachements laissés vides, pour renforcer les 
effets de profondeur et l’articulation des différents 
plans. 

Réalisés au sol, puis relevés au mur, les dessins 
de Mélanie Berger s’apprêtent à être suspendus. 
L’artiste pousse ainsi un peu plus loin encore sa 
spatialisation presque architecturale. Son geste 
d’accrochage in situ fait partie intégrante de sa 
pratique, car elle prend en compte la rencontre 
physique entre ses œuvres et les corps des 
visiteur·euses. Leur déambulation, les possibilités 
de recul ou au contraire d’intense rapprochement 
s’ajoutent à son attention portée à la lumière et aux 
reflets du lieu. Aux Ateliers Vortex, elle continue ses 
expérimentations de mise en espace vers toujours 
plus de légèreté. La finesse et la fragilité des papiers 
suspendus au mur ou dans l’espace seront soumises 
aux déplacements d’air induits par le passage des 
corps. Autant de frémissements qui rapproche 
le papier de la fibre textile, elle aussi ondulante. 
Le recours aux tissus en architecture permet 
justement de fragmenter les espaces, comme pour 
l’une de ses premières utilisations au Café Samt & 
Seide à Berlin, pensé en 1927 par Mies van der Rohe et 
Lilly Reich. Certains papiers, détachés du mur, nous 
offrent à voir leur envers. En tournant autour, on est 
happé par le double effet de la transparence. 
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Enfin dernière affinité élective, celle entre les 
réactions alchimiques des pigments, des huiles, 
des papiers et l’un des rares romans de Simone 
de Beauvoir, publié à titre posthume, et intitulé 
les Inséparables. L’écrivaine restitue en un récit 
la puissance de l’amitié, inspirée de sa relation 
fusionnelle avec Elisabeth Lacoin, décédée très 
subitement à l’âge de 21 ans. Malgré cette disparition 
soudaine, le roman atteste des empreintes que Zaza 
a laissé dans la vie et dans la philosophie féministe 
de son amie. Pour parler de ses dessins, Mélanie 
Berger se réfère à la métaphysique des flux. Elle 
voit ainsi les taches et les coulures comme des lieux 
d’échange et d’amitié. Superposés pendant le temps 
d’une exposition, ses dessins se marquent les uns les 
autres, s’impriment et s’imprègnent mutuellement. 
Puis séparés, associés à d’autres, ils accumulent et 
intègrent les traces de ces unions passées à d’autres 
compositions.

Tables des éclipses de soleil et 
de lune.
XIVe siècle 

Calendarium de Pierre de Dacie 
XIVe siècle 

Earle Brown, 
«Four Systems»
 1954

Lilly Reich & Mies Van der Rohe, 
«Velvet and Silk Cafe»
Women’s Fashion Exhibition,
Berlin, Germany. 1927

Elisabeth Lacoin, dite Zaza, 
et Simone de Beauvoir 
1928
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